中国版“迪克父子”：推着脑瘫儿子跑马拉松
中国版“迪克父子”：推着脑瘫儿子跑马拉松
徐燕
2022年11月6日上午，新安江畔，浙江建德2022新安江马拉松比赛火热开跑。在近万名马拉松选手中，一对特殊的参赛者格外引人注目：一位父亲推着一辆三轮推车，13岁的儿子安静地坐在车里，父与子一起努力地冲向终点……
父亲名叫罗书坚，推车里的儿子罗知柏是名脑瘫患者，这是7年间父亲推着儿子参加的第54场马拉松比赛。那么，罗书坚为什么要推脑瘫儿子跑马拉松呢？背后有着怎样的父子亲情？
父爱如山，不放弃不抛弃
现年45岁的罗书坚是浙江省金华市婺城区的一名快递员。2009年12月8日，他的儿子由于在出生时重度窒息长达15分钟，被诊断为脑瘫。罗书坚坚信儿子是上天给他的恩赐，还请大哥给儿子取了名字——罗知柏，取自《论语·子罕》：“岁寒，然后知松柏之后凋也。”寄意坚韧不拔。
如家人期待的那样，小知柏在医院住了3个月后，挺过了危险期。然而15个月时，罗知柏又出现智力发育迟滞、癫痫症状和自闭症倾向，后被确诊为“LGS综合征”（失张力性癫痫），这是儿童癫痫中最难控制的一种。面对命运的一次次暴击，罗书坚选择不放弃，和妻子带着儿子四处求医问药。医生看后都直摇头，还有权威专家直言：“你这个孩子一辈子都需要人照顾，这个病不是花钱就能治好的。”
“把孩子带到这个世上，我就要对他负责。”罗书坚坚持不懈地带着儿子参加各种康复训练，还加入了一些脑瘫儿童康复QQ群，与大家抱团取暖。
来回奔波做康复训练，使得罗书坚本不富裕的家境捉襟见肘。后来，没钱去外面做康复了，罗书坚就自己做出攀爬架、站立架、矫正板……每天早上7点起，陪着儿子康复训练1个小时。
2012年4月22日，对罗书坚来说，是小有成就的一天。这一天，罗知柏踉踉跄跄地迈出了人生中的第一步。这艰难的第一步，仿佛把罗书坚夫妻的心都融化了，他们激动得热泪盈眶。
春去秋来，经过日复一日的康复训练，罗知柏的病情逐渐得到控制。虽然他仍没法像其他孩子一样奔跑和说话，智力也仅维持在幼儿水平，可家人对他的爱却分毫不少。外出时，细心的罗书坚注意到，每逢有人跑步经过，儿子都会兴奋得挥动手臂，发出“咯咯”的笑声。次数多了，罗书坚料想儿子是喜欢热闹、喜欢跑步的，渐渐萌生出带儿子去外面走走的想法。
一个偶然的机会，罗书坚在脑瘫儿童康复QQ群里看到了一段视频，讲述了有“美国最伟大父亲”之称的迪克·霍伊特，推着轮椅带着脑瘫儿完成超过1000场耐力赛的故事。那一瞬间，有如一道闪电击中了罗书坚——我也要带着儿子跑马拉松，让他看看外面的世界，培养他勇敢的意志。
当罗书坚把这个大胆的决定告诉妻子时，妻子起初以为这是丈夫一时头脑发热，没太在意。可渐渐地，她看到罗书坚经常会天一亮就出门跑步，再大汗淋漓地回来，然后穿梭在城市的大街小巷收发快递，这才确定丈夫是动了真格。对此，母亲和妻子都担心他吃不消，劝过罗书坚，可最终谁也拗不过他。
凌晨4点起床，一周跑3次，每次跑6公里，罗书坚雷打不动地坚持着。他还为儿子买了一辆推车，几乎花去了他半个月的工资。平常休息时，罗书坚就推着推车，带着儿子一起训练。
一路向前，带儿子看不同的风景
万事俱备，2015年7月，得知当年杭州马拉松开始报名，罗书坚果断报名了其中的7公里迷你赛。为了提高身体素质，他开始制定跑步计划，从一周三跑增至一周五跑，距离从6公里增加到10公里、15公里。
比赛如约而至，11月1日，天空飘着蒙蒙细雨，罗书坚推着儿子来到杭州，首次站在马拉松的起跑线上。赛场上，发令枪一响，人潮涌动，推车里的罗知柏用新奇的目光注视着周围，看到这么多人陪着他一起跑，他挥舞着手臂，开心地笑。罗书坚每跑1公里就要停下来，蹲在推车旁，为儿子擦拭嘴角的口水，说上几句鼓励的话。
跑了5公里后，由于是第一次参赛，罗书坚没什么经验，拼命地跑，结果一度要坚持不下去了，是儿子时不时露出来的微笑支撑着他。
也不知过了多久，他们终于完成了比赛，可想而知，没有名次、没有掌声，有的是别人好奇的注视。可当看到儿子脸上挂着的笑容时，罗书坚觉得这一切都值了。在他看来，父子俩一起抵达终点，就是一起完成了一项壮举。
参加完这次马拉松，罗书坚更坚定了跑步带儿子看世界的决心。他加入跑团训练，直至能跑下一个全程马拉松42.195公里。他还特意升级了孩子的推车装备，一次次带推车中的儿子跑10公里、半马等赛事，跑过了杭州、丽水、北京等地，近的地方他开车去，远的地方就坐高铁去。
因为跑马拉松的开销不低，交通食宿都是一大笔开支，为了省点钱，罗书坚总是一个人带着儿子去参赛，经历了从手忙脚乱到有条不紊的过程。几次之后，每每出发前，他都会做好充足的准备工作：查询当地的天气情况；带好儿子的药物、衣物，专用的饮食及定制的三轮推车；奔跑时，时刻关注儿子的身体状况，起风了就给他添件衣服，有排泄物了就及时给他更换尿不湿……
渐渐地，罗知柏进入适应状态。平时在家睡到9点多的他，在外出比赛当天总会早早醒来，配合父亲利落地换好尿不湿，穿戴整齐，似乎在用行动支持着即将到来的奔跑。儿子的渐入佳境给了罗书坚极大的鼓舞，他不再满足于只跑半马，决定带着儿子向全马发起挑战。
2016年，罗书坚在无锡第一次跑全马。一个人跑全马尚且不易，更何况还要推着孩子跑呢？炎炎烈日照在罗书坚的身上，汗水像断了线的珠子滚落下来。在21公里到30公里的路段，推车中的罗知柏一会儿嚷嚷着要喝奶，一会儿又要吃面包，罗书坚只好跑跑停停，随叫随应。不过，最令罗书坚感到吃力的是，上坡时，他需要双手用较大力气来推动，才能使推车向前，且不能在中途的斜坡停靠，以防向后倒溜……整个赛程辛苦且漫长。
爱，让每一步都充满力量。跑到40公里时，气喘吁吁的罗书坚下意识看了一眼儿子，只见推车中的罗知柏笑意盈盈，还微微竖起了大拇指，好像在给父亲点赞。这让罗书坚心头一暖，再累也不敢懈怠，靠着意志跑下去。
冲过终点时，罗书坚激动得蹲下身，拉着儿子的手，说：“小柏，我们完成全马挑战了，是你给了我能量啊！”罗知柏似乎听懂了这句话，用手摸了摸父亲的脸庞。细微的动作，让训练时掉了一片脚指甲都不喊声疼的罗书坚眼眶湿润，他坚信儿子对周围的事物是有感知的，他要一直带着儿子跑下去。
为了维持生计，身为快递员的罗书坚总是步履匆匆，陪儿子游玩的时间不多，因此跑马拉松成了他带儿子认识一个城市最高效的方式。一般开跑前，罗书坚会带儿子品尝下当地美食，感受风土人情，在成都带儿子去看大熊猫，在厦门带儿子登上鼓浪屿，在北京带儿子爬长城……跑马路上，父子俩的足迹从杭州开始，遍布全国，许多知名城市的马拉松比赛里，都有他们的完赛记录。
助力公益，跑到跑不动为止
“别人都说我是好爸爸，不会说话的小柏也是好儿子呀，没有他的鼓励，我怎么能坚持下来一场场的马拉松呢。”罗书坚在给儿子的信中这样写道。
坚持长跑，罗书坚从一个运动小白成长为跑步健将，最好的半马成绩是1小时33分左右，全好的全马成绩是3小时28分，陆续获得了一些奖牌。他把奖牌和合影放在一起，挂在家里墙面最显眼的位置处，每一块奖牌背后，都是父子之间的温暖故事。
当然，合影中的人物不只是父子俩，还有跑友和他们在一起。一路奔跑，罗书坚父子不但冲过了几十场马拉松的终点线，也收获了很多帮助和感动：有一位无锡的女士，陪他们全程跑下来；有人看到他推着小孩跑，会特意过来说一声“加油”；有阿姨半路送来牛奶和面包；还有好心人赞助他返程的飞机票……罗书坚感谢这些善意的同时，也思考自己能做些什么。
“在带儿子做康复的几年里，我接触到了不少特殊家庭的孩子，有的是脑瘫，有的是自闭症，还有情况比小柏更严重的，活得很压抑，他们比小柏更不容易。”罗书坚沉重地说，“我想尽自己所能，为这个群体做点事。”
自己淋过雨，就会格外心疼那些没有伞的人。从这一刻起，罗书坚不仅要求一辈子站在儿子罗知柏的背后，还要求自己站在更多特殊儿童的背后。每年的“世界自闭症关注日”，他会去金华组织自闭症儿童公益活动，带孩子们去参加户外运动；参加马拉松时，他会特意穿上定制的“战袍”——蓝色的T恤上，背面写着“关注星星的孩子”，正面是“您的微笑很美丽”，也会在比赛前高举起“为爱奔跑”的旗帜……
除了呼吁社会关注“星星的孩子”，罗书坚的公益事业也越做越广。他加入婺城区罗店镇森林消防救援队义务消防员队伍，有空时积极参与训练。2022年10月1日，金华永康市白云水库附近发生山林火情，不少周边地区消防队伍都赶去增援，罗书坚也是其中一员。
有双向奔赴的关爱，也偶有尖锐的质疑声。有人说，罗书坚带着脑瘫儿跑马拉松是在作秀。对此，罗书坚说，外界的声音不是他能掌控的。同时，他也心酸地袒露自己的“算计”：如果能用这种方式让外界关注到儿子的命运，或许在他老去后，儿子还能得到更多的照顾，那么他也可以安心了。
对儿子罗知柏来说，有车辙的地方，一定有父亲的脚步。尽管13岁的他还不会说话，智力只相当于婴儿，还不懂父爱的意义，但父亲早已默默答应“把双臂和双腿借给他使用，只要跑得动就一直跑下去，一起感受运动的快乐，一起感受世界的美好。”
“所谓幸福，就是一个笨蛋爸爸，遇到一个傻瓜儿子。”这是罗书坚的微信签名，也是他的心声。在他看来，是儿子让他领悟了作为“父亲”的责任，让他在命运的暴击中选择了勇敢，让他懂得了什么是爱。
父子一场，共同成长。2022年10月30日，浙江桐庐半马的赛道上，罗书坚推着儿子罗知柏，用1小时43分25秒抵达终点，这是他们完成的第53场赛跑。一周后的11月6日，新安江畔，青山绿水间，罗书推再次步履稳健地推着儿子出现在建德的赛道上，这是他们完成的第54场赛跑。
跑完马拉松稍作休息，罗书坚的身份又从运动员切换回快递员……
7年来，罗书坚推着脑瘫儿子完成了大大小小54场比赛，他们因为“迪克父子”的故事开始跑马拉松，也被称为中国版“迪克父子”。未来，罗书坚将继续以奔跑的姿态，陪着儿子一路向前……
摘自《恋爱婚姻家庭》上半月2023年1期